"Una giovane commissaria di polizia ripercorre i tempi spensierati dell'adolescenza, rivivendo i luoghi e le emozioni di un tempo trascorso in una cittadina del Salento, laddove niente sembra mai accadere davvero. Indietro non si torna solo per piacere di nostalgia, ma anche per spiegarsi il presente e le persone che ci circondano, che con noi hanno condiviso le stagioni di un'età passata. In questo viaggio al contrario, Giulia cerca i motivi del torpore e delle inquietudini dell'uomo che le sta accanto, con cui si ritrova dopo un insperato percorso di vita, che li ha visti coetanei, compagni di classe, amici ostili e vendicativi e infine, forse, legati da amore. Ma gli abissi di un uomo non sono visibili affacciandosi sull'orlo della superficie e se non si ha la forza di discenderli fino in fondo, occorre attendere con sofferenza che un giorno riaffiorino, per comprendere di Adriano, del suo Leone gemello, di Nina, del suo maestro di musica e di un ciliegio fiorito di quasi oscena germinazione che, malgrado il dolore, continua a rifiorire ogni stagione."